在辽宁省丹东凤城市红旗镇黄旗小学学生张叶的记忆中，6岁哪年春天的一个情景，一直温存在她稚嫩的心里。

　　那天，正在学前班上课的小张叶被校长带到了办公室，一屋子的陌生人。

　　“多大了？喜欢上学吗？”一位爷爷问她。

　　“喜欢……”说完这两个字，她的眼泪再也控制不住……

　　一

　　1989年，凤城市红旗镇黄旗村40多岁的张志有终于成家了，妻子是个智力有障碍的女人。几年后，他们的女儿张叶呱呱坠地。对于张叶来说，一出生，苦难就围绕在她身边。

　　刚刚懂事，张叶就成了年近半百的奶奶的小帮手了。抱柴、烧火、扫地、喂鸡，甚至种地的时候捻种、踩窝。

　　小张叶该上学了，可家里并没有多余的钱用作她读书的费用。看着周围的小伙伴一个个都蹦蹦跳跳地走进了校园，小张叶着急了。张志有带着女儿到家附近的黄旗小学求校长：“收下我们的孩子吧。就这样，走进了课堂。

　　二

　　虽然上了学前班，但小张叶还是担心哪天念不下去书了。每天放学写完作业后，张叶总是勤快地干这干那，希望家人能够支持她继续读书。哪天在校长的办公室里，她结识了丹东市边境经济合作区国税局、丹东市人口和计划生育委员会的爷爷、叔叔和阿姨们，她那颗幼小的心才安稳下来。

　　春耕前的这几天，张叶又开始盼着市里的叔叔阿姨们来了。每年的春耕，张叶一家的“亲人”就会从丹东赶来，给他们家买来种子、化肥；秋收时，他们还要一起来帮忙收地瓜、芋头，收回的土产品他们是一定要以高出市面几倍的价格“买”走的；每年的秋季开学前后，叔叔阿姨们还会给张叶送来好多学习用品、新衣服，并给他们全家送去米、面、油等生活必需品。

　　三

　　读二年级时的一个晚上，张叶听见爸爸在屋外跟奶奶商量：“让叶儿下来吧，家里干活实在没人了……”奶奶叹了口气。小张叶躲在黑暗里悄悄地哭。国税局和计生委的同志们辗转得知了次事后，严肃地批评了张叶的爸爸：“孩子读书是改变命运的事，你可不能犯糊涂啊！”那天晚上，张志有摸着女儿的头，踏实地说：“叶儿，有国税局和计生委的叔叔阿姨们给你作主，你的书就能念下去了！”

　　3月11日，我们见到了小张叶。张叶的班主任王海燕说，张叶在班里是个品学兼优的孩子，乐于助人，班里男孩子都不愿意干脏活、累活她都抢着干。

　　“我要感谢我体弱多病的父母，它让我深深地理解了生活的不易；感谢我贫困的家境，它激发了我面对困难的勇气；感谢帮助我的叔叔阿姨们，他们的爱支撑着我顺利地成长，并让我学会怎样爱别人、体贴别人……放心吧，叔叔阿姨爸爸妈妈，长大了，我要将这一份爱延续下去！”

　　（辽宁省丹东市人口计生委 周刚）

责编：人口